. MARIA BARNAS

Ikken

p woensdag werd ik
gebeld met de vraag
of ik op zaterdag de
dichter Pieter Bosk-
ma kon vervangen op
Het Tuinfeest in De-
venter. Ik aarzelde geen moment,
omdat ik het een eer vond zijn plaats
te mogen innemen. Bovendien be-
hoort Het Tuinfeest tot de meest aan-
gename poéziefestivals van Neder-
land. Een deel van het oude centrum
in Deventer wordt er voor afgezet,
zodat er uitsluitend poézieliefheb-
bers in het stadsdeel rondlopen.

Op deze dag, op deze plek van de
wereld, hoef je je er niet voor te scha-
men dat je graag gedichten leest, dat
je ze zelfs maakt. Je kunt er ronduit
voor uitkomen dat je van poézie
houdt. En wanneer je op een podium
gaat staan in een van de middeleeuw-
se tuinen, is die tuin vol belangstel-
lenden. Ze luisteren naar je gedich-
ten.

Wanneer je te laat bent om een
dichter te horen, mag je de tuin niet
meer in en moet je wachten op een
volgende gelegenheid. Zelf was ik
maar één gedicht te laat bij het optre-
den van Krijn Peter Hesselink, maar
ik werd door een medewerkster van
het tuinfeest onvriendelijk en drin-
gend verzocht de tuin te verlaten. Ik
glipte langs haar heen om me tussen
het publiek in te wurmen. Daarvan-
daan zag ik Hesselink gebaren ma-
ken terwijl hij zijn gedicht Viiegtuigje
uit het hoofd opzegde:

Je zei dat je een viiegtuigje van me wilde
vouwen

Jje wilde me vanafje raam op vierhoog om-
laag zien zeilen

het was zomer en ik maakte een zwenking,
een viinder

schrok op, landde bijna op een vieugel,
Jjouw raam

werd kleiner en kleiner, de tuinen die bene-
den

Foto uit het boek ‘The Invention of Solitude’ van Paul Auster, een

portret van zijn vader, gemaakt in de veertiger jaren

op mij wachtten kwamen maar niet dich-
terbij

Dit las ik in een propje papier zo verfrom-
meld

dat het wel nooit meer door de lucht zou
zeilen

of hooguit in een kinderlijk boogje

Bij de laatste regel wierp de dichter
een denkbeeldige prop papier van de
ene in de andere hand en het was
vreemd, maar heel even voorstelbaar
dat daar de dichter ging, van de ene
in de andere hand, verfrommeld en
verlaten door een geliefde. Of moest
ik de dichter zelf niet herkennen in

de ‘ik’ die spreekt in het eerste ge-
deelte van het gedicht, en al helemaal
niet in de prop? Het meest verwar-
rende is dat er na de witregel blijkt
datal het voorgaande is gelezen door
mogelijk nog een andere ‘ik’.

Het gebaar met de prop zat me
dwars. Terwijl de dichter de denk-
beeldige prop gooide, zag ik hem uit-
een vallen in dichter, voordrager,
prop en onderwerp van het gedicht.

Eerder die dag was ik al geconfron-
teerd met het probleem van hoeveel
ikken tegelijk te verdragen zijn. Op
weg naar het Centraal Station van
Amsterdam raakte ik verstriktin de

drukte rondom de optochten van de
Gay Pride. Eenmaal in Deventer
kwam ik tot mijn verbijstering te-
recht in een colonne woedende Go
Ahead Eagles-supporters die protes-
teerden tegen een afgelaste wed-
strijd. Bij de ingang van Het Tuin-
feest trof ik tot overmaat van ramp
een stoet poézieliefhebbers. Tk had
genoeg van alle rijen, stoeten en op-
tochten.

Toen ik zelf moest optreden, en
mensen moest teleurstellen dat ik
Pieter Boskma niet was, realiseerde
ik me dat ik er als een mislukte Pieter
Boskma stond, als Maria Barnas en
als dichter met allerlei gelegenheids-
ikken. We vormden een deerniswek-
kend stoetje op het podium. Deze
stoet realiseerde zich dat het gebaar
met de denkbeeldige prop van Hesse-
link raak was. Je bent zoveel ikken als
jeverdragen kunt.
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