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e eerste keer dat ik Krijn Peter Hesselinlc

zag, was in het Amsterdamse Perdu op 7 maart

2008. Het was op een avond die geheel in het
teken stond van Lucebert, met hooggeleerde sprekers
als Anja de Feijter en Marc de Kessel. Hesselink was
aanwezig als voordrachtskunstenaar, en presteerde
wat velen voor onmogelijk zullen houden: geheel uit
zijn hoofd droeg hij Luceberts historische debuutbun-
del apocrief/de analphabetische naam voor, inclusief
bijpassende mimiek en trefzekere pauzes die duidelijk
maakten dat hij het werk van de Keizer der Vijftigers
ook nog eens begrepen had. Zelden ben ik zo onder
de indruk geweest van een poézieperformance.

Toch zien we weinig van de grote woordkunstenaar
terug in Hesselinks werk. Waar Lucebert hoogst associa-
tieve, van intertekstualiteit doorvlochten poézie schrijft,
die niet zelden een sterk moralistische inslag kent, past
zijn voordrager beter in de traditie van jonge dichters
die een sobere, heldere poézie nastreven. Zowel
Hesselinks goed ontvangen debuut Als geen ander als
zijn nieuwe bundel, Stil Alarm, zijn eerder toegankelijk
dan hermetisch, eerder concreet dan abstract.

Die concreetheid uit zich in Hesselinks grote
aandacht voor details. De dichter schuwt het niet
om zo nu en dan de grote thema’s van het leven te
laten voor wat te zijn, om vervolgens in te gaan op
kleine voorvallen die vaak opvallend herkenbaar zijn.
Het gedicht ‘Keitjes om mee te keilen’ bijvoorbeeld
beschrijft een situatie die uit het gemiddelde gezins-
leven gegrepen is:

De beste keitjes
vind je in Frankrijk

hij had er een stel
mee terug genomen, maar

het Nederlands water

keilt lang niet zo lekker
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ze liggen bij haar

nu onder de koelkast

en niemand die nog
naar ze om durft te kijken

Een gedicht als dit laat zien hoe
gedoseerd Hesselink schrijft: hier
is geen woord te veel gebruikt.

De poézie in Stil Alarm laat zich
kenmerken door haar puntigheid
en precisie, die haar tegelijkertijd
eenvoudig en onnavolgbaar maakt.
Hesselink is in staat zijn lezers
mee te laten vloeken in zijn
gedicht over treinen met een uur
vertraging (dat hij, origineel als hij
is, vanuit het perspectief van een

vertrekbord schrijft) en verbaast
zo nu en dan met zijn beeldspraak
- het meest memorabel vond ik
het gedicht ‘Verkwikking’, waarin
een vrouw het onaangeroerde
kopje koffie begraaft dat haar
geliefde achterliet toen hij bij haar
wegging. In dit soort momentop-
namen is Hesselink op zijn best.
Toch weet Stil Alarm het karak-
ter van een verzameling fraaie
schetsen te overstijgen. Als geheel
ademt de bundel een onzekerheid
uit, die zich veelal bij het lyrisch
ik manifesteert. Onzeker lijkt
Hesselinks ‘ik’ over zijn plaats
in de samenleving, waarin hij
herhaaldelijk geconfronteerd
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wordt met zaken waar hij geen
grip op heeft. Exemplarisch in
dit verband is het gedicht ‘In een
verder lege coupé’, waarin de ik-
figuur in de trein zit en zijn enige
medepassagier tot twee keer

toe luid ‘KANKER' schreeuwt.

De situatie eindigt als volgt:

[...] als ik opstond, wegliep

zou hem dat misschien niet eens
opvallen, maar

toen keek hij mij recht aan,
merkwaardig

lege blauwe ogen, hij zei

jajij kan er ook niks aan doen,
en ik voelde

de zonden van de wereld

rusten op mijn schouders

Juist het feit dat hij niets kan aan-
richten, is wat Hesselinks ‘ik’ zo
kenmerkt en misschien zo herken-
baar maakt. ‘mijn gegons / is aan
dovemansoren gericht’, dicht hij,
en daarin berustend blijft hij regel-
matig onder zijn dekbed liggen.
Dit dekbed is ook een motief in
de moeizame relatie tussen de ik’
en een jij’, die in de bundelafdeling
‘Heimelijke recreanten’ centraal
staat. Op het moment dat de beide
geliefden uit elkaar groeien, trekt
de jij-figuur een dekbed over zich
heen, en stelt het lyrisch ik ont-
nuchterd vast: ‘ik zag je slechts,
de ogen dichtgeperst / mij in mijn
eigen bed hardnekkig mijden’.
De lezer is hierdoor niet verrast
want de problematiek van de rela-
tie blijkt al vroeg in de bundel-
afdeling uit het gedicht ‘Een eerste
eetafspraak’, dat eindigt met de
zinnen ‘een ovenschotel van een
verre toekomst / hangt boven ons
hoofd en dampt en dampt’. Van
dit fraaie beeld druipt de bindings-
angst af, en het is uiteindelijk
inderdaad de vrijheid die overwint.
Dat de jij-figuur voor Hesselinks
ik’ uiteindelijk onbereikbaar is,
wordt heel mooi gereflecteerd in
het gedicht ‘Rondgang’:



Nog zat je kalm te wachten, starend naar

de kringen op het tafelblad, toen ik

op de wec het sliertje mie ontdekte

stoffig maar ongebroken zag het

vanaf mijn linkerschoen de avond aan

de plooien van een broek, grijsblauwe tegels

wat doorgekrast gescheld, toen ik probeerde

of het zich in de vorm van jouw profiel

je wipneus, lippen, de ronding van je kin

tegen de deur liet plakken, viel het prompt

tussen mijn schoenen, het ging geen
tweede keer

met mij de wereld rond

Uit het feit dat de poging om met een slier-
tje mie een portret te maken mislukt, zou
je de conclusie kunnen trekken dat het Hes-
selinks ik’ niet lukt grip te krijgen op zijn
geliefde. Maar de passage kan ook in poéti-
caal opzicht geduid worden, waarbij ze de
onmacht van de kunstenaar tot representa-
tie thematiseert. Zo'n interpretatie gaat
ver, maar bij nadere beschouwing zijn er
in Stil Alarm meerdere momenten waarop
gewezen wordt op het feit dat niet alles
kan worden weerspiegeld of nagebootst.
Zo verzucht de jij-figuur in het gedicht ‘Alles
behalve’: ‘wat jammer dat er niet wordt
vastgelegd / hoe onze lijven over het tapijt /
in telkens andere vormen en posities /
liggen te kijken, praten, drinken, kijken.
Toch komt Hesselink in zijn beschrij-
vingen en vastleggingen een heel eind.
In Stil Alarm wemelt het van de spits-
vondigheden, fraaie beelden en trefzekere
passages. Mij trof Hesselink nog sterker
met zijn eigen taal dan als performer
van Lucebert.
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